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M. Imberty ¢Podemos hablar seriamente de narratividad en musica?

“Mama se senté a un costado de mi cama; habia tomado el Francois le
Champi, cuya cubierta rojiza y titulo incomprensible le daban a mi entender
una personalidad distinta y una atraccion misteriosa. Yo no habia leido aun
verdaderas novelas. Habia escuchado decir que George Sand era el ejemplo
del novelista. Esto me disponia ya a imaginar en Francois le Champi cierta
cosa indefinida y deliciosa. Los procedimientos de narracion destinados a
excitar la curiosidad o el enternecimiento, ciertas maneras de decir que
despertaban la inquietud y la melancolia, y que un lector un tanto instruido
reconoce como afines a muchas novelas, me parecian simplemente — a mi que
consideraba un libro nuevo no como algo poseedor de unas cuantas
similitudes, sino como una persona Unica, que existe por si — una emanacion
desconcertante de la esencia particular de Francois le Champi. Bajo esos
acontecimientos tan cotidianos, esas cosas tan comunes, esas palabras
corrientes, percibia una entonacién, un acento extrafio. ” (Marcel Proust, A la
recherche du temps perdu, 1° partie: Du cbté de chez Swann).

Si comienzo mi conferencia por este admirable texto de Proust, es porque este
plantea exactamente el problema que yo quisiera examinar en relacion a la musica: ¢existe
realmente en las novelas y en los relatos un conjunto de maneras de decir o de conducir la
trama que se revela, que permita incluso anticipar en el tiempo los acontecimientos mismos
que hacen al contenido de la narracion, y que aun cuando el lector desprevenido no los
reconozca o identifique, pueda experimentarlos como creando las esperas, las angustias, la
tristeza o la alegria? En resumen, ¢existe una estructura que podriamos llamar proto-
narrativa, organizadora del tiempo en sucesivas alternancias de tensiones y de distensiones,
repeticiones y variaciones, tiempos plenos y densos y tiempos vacios o muertos? “Percibia
como una entonacion, un acento extrafio...” Estructura anterior a toda narracion, a todo
relato’, estructura intuitiva e intuitivamente experimentada en la dindmica del flujo
temporal, de la que por mucho tiempo pretendimos demostrar su naturaleza esencialmente
cognitiva, manifiesta a su vez como proto-organizacion de las emociones y las vivencias.

He ahi la proposicién que quisiera examinar desde el punto de vista de la psicologia,
y si parti del texto de Proust al que volveré por otra parte a lo largo de esta exposicion, es
en un sentido porque presenta el problema — con toda la sensibilidad y la imaginacion del
escritor — de una manera exactamente opuesta y simétrica a la manera en que lo considera
J.J. Nattiez en un muy célebre articulo titulado “¢Podemos hablar de narratividad en
musica?”, titulo al que el de mi propia conferencia le hace un guifio amistoso.

J. J. Nattiez parte, de hecho, de una muy simple definicion de relato o narracion que
toma de Chatman (1978): un relato es una puesta en relacién de seres y de acontecimientos.
Los personajes (seres) llevan a cabo actos o son victimas de otros actos (acontecimientos).
Un doble lazo los une unos a otros: una sucesion lineal que es la del tiempo, o0 mas bien la
del orden de aparicion de los personajes y los acontecimientos, sucesion causal que liga
ciertos acontecimientos a otros, o el estado momentaneo o mas o menos duradero de ciertos
personajes a ciertos acontecimientos. Sobre todo esto J. J. Nattiez realiza dos observaciones
fundamentales: la primera es que, un relato supone un contenido designado explicitamente
en el lenguaje verbal que remite a una realidad de hecho o imaginaria. Hace falta una

L'N. del T.: Récit: relacion oral o escrita (de hechos reales o imaginarios). Exposicion, historia,
narracion, informe. Faire un récit: narrar, contar, informar. [Le Petit Robert Version Electronique (1996).]
Récit: relato, narracidn. [Larousse Francés-Espafiol Espagnol-Francias (1999)].
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escucha particular de la obra musical para construir una narracién a partir de ella, pero ese
contenido no existe en la masica si el compositor no decidid transmitir explicitamente un
mensaje o si no decidi, yo auditor, encontrar alli un mensaje. Si el relato musical fuera
manifiesto, seria entonces equivalente al relato literario, lo que no es el caso. La segunda
observacion recae en el hecho de que el relato, también literario, implica al mismo tiempo
la intencion del autor de contar alguna cosa, y el deseo del lector de reconocer alli una
historia. Historia que le llega al re-construir a su manera, porque el relato literario — como
no habria de serlo un hipotético relato musical - no es un reportaje sobre la realidad, y luego
porque el texto escrito por el autor llama necesariamente a una interpretacion por parte de
quien lo lee.

Por otra parte, si vuelvo al texto de Proust, percibo cudn poco comprende el joven
Marcel el “relato” de George Sand, y en qué medida, al mismo tiempo, reconstruye otra
trama misteriosa, con sus zonas sombrias, sin que por ello la idea misma de relato — o de
verdadera novela — no abandone ni un instante su espiritu.

“La accién se implicd; me parecié tanto mas oscura que en aquel
tiempo, en que yo leia, fantaseaba a menudo por paginas enteras con cualquier
otra cosa. Y a las lagunas que esta distraccion dejaba en el relato, se sumaban,
cuando era mama la que me leia en voz alta, que ella traspasaba todas las
escenas de amor. Asi, todos los cambios raros que se producen en la actitud
respectiva a la molinera y al nifio y que no encuentran explicacion sino en los
progresos de un amor naciente, me parecian marcas de un profundo misterio
del que me figuraba gustoso que la fuente debia estar en ese nombre
desconocido y tan dulce que “Champi” disponia en el nifio que lo portaba sin
que yo supiese por qué, su color vivo, enrojecido, y encantador.”

He aqui, entonces, un relato “con agujeros”, un relato misterioso cuya coherencia no
aparece en absoluto ante el joven lector, simplemente porque éste encuentra finalmente
mayor encanto en la ensofiacion o en la voz y entonacion de su madre que en la intriga que
no deviene en suma mas que movimiento general, coherencia minima, una suerte de plan
que nos recuerda que nos hallamos mejor en el relato y no en la realidad. Para el joven
Marcel, la narracién es aqui esencialmente una continuidad de la voz, del ritmo, de la
melodia entonada, un hilo director vagamente perceptible a través de la calidad particular
del nombre Francois le Champi, una representacion sensible de una realidad interna
emocional, afectiva, en la cual los sucesos no son sino pretextos de la manifestacion de ese
estado en la consciencia del lector. En resumen, la narracion es primero un acto de puesta
en escena, una “conduccion de relato”, una dramatizacién que aleja de la realidad (Freud
decia justamente que el suefio es una dramatizacion de la idea), de sus seres y de sus
acontecimientos, una estrategia del autor y del lector para dar sentido. Quizas sea aquello a
lo debiéramos llamar una “impulsion narrativa”, segun la expresion de J. J. Nattiez, y que
es cuestion de saber en qué consiste psicolégicamente, 1o que yo quisiera examinar en este
momento.

En trabajos anteriores (Imberty, 1995 y 1997), mostré la importancia que otorga hoy
la psicologia a los fendmenos de la estructuracion temporal en el desarrollo de la vida
cognitiva y afectiva desde los comienzos de la vida. Sabemos en particular que todo el
inicio de la socializacion en el nifio (entre los 3 y 6 meses) esta basado en una organizacion
repetitiva de las conductas creadas por la madre en su relacion con él: vocalizaciones,
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movimientos, estimulaciones tactiles y kinestésicas repetidas sin haber alli, al menos al
principio, intencién pedagdgica. De hecho, a edad temprana, la repeticion aparece como el
modelo privilegiado de la madre para entrar en relacién con su hijo, porque, siendo limitado
el propio repertorio del nifio, la repeticion materna viene a llenar un vacio en el que lo que
se dice o hace tiene menos importancia que la calidad sensorial de los estimulos, asi como
su estructuracion. A proposito de los juegos vocales de la madre y de su hijo, D. Stern
escribe: “Lo que sin duda importa menos es lo que la madre dice realmente. Lo importante
es la musicalidad de los sonidos que ella produce. Desde este punto de vista, la accion
repetitiva adquiere su importancia en tanto unidad estructural y funcional dentro de la
interaccion.” (1977, p. 122). Y la estructuracion temporal de las interacciones — 0 de los
comportamientos interactivos — que engendran las repeticiones, es sin duda el fendmeno
esencial sobre el cual debe apoyarse nuestra comprension del desarrollo de la personalidad.

En su juego con el nifio, la madre se ve llevada a repetir muchas cosas (acciones,
charlas...). Pero, es evidente a la observacion, que ella no repite nunca exactamente de la
misma manera: dice D. Stern “hay introduccion progresiva de variaciones... La forma
general (de la accion repetitiva) puede ser conceptualizada entonces como presentacién y
re-presentacion de un tema con o sin variaciones. Mas de la mitad de las repeticiones, sean
estas vocales o no verbales, cuentan con variaciones” (ibid.). Dos elementos permiten, a
partir del desarrollo de la socializacion, el afecto y la cognicion en tales situaciones: por un
lado, el nifio aprende a adaptarse a un nimero cada vez mas grande de variaciones, pero,
por el otro, puede hacerlo porque la repeticion esta basada en un ritmo regular que torna
previsible el tiempo y lo organiza. Es sobre esta regularidad que se funda la alternancia
emocional de la tension y la relajacion, la insatisfaccion y la satisfaccion, al mismo tiempo
que sus diversas transposiciones, y sus diversas complicaciones. Resumiendo, vemos que
todo el desarrollo del comportamiento social y comunicativo —y luego de la personalidad —
se haya construido sobre el aprendizaje de secuencias cuya estructura temporal estd basada
en la repeticion que permite al nifio dominar el tiempo en razén de la regularidad variada,
ornamentada y diversificada. Hallamos aqui lo que constituye el sustrato universal de la
musica en todas las culturas, asi como, también, las técnicas de relato.

Probablemente, exista entonces un lazo profundo entre las experiencias afectivas y
la repeticion: la repeticion estructura el tiempo, como también las experiencias emocionales
del sujeto. El ejemplo que muy a menudo da D. Stern es el del juego de “te agarro”. La
madre varia el ritmo de sus gestos y sus palabras sobre la base de una secuencia repetitiva
virtualmente isécrona, con un crescendo de la voz. El nifio espera esa isocronia, adoptando
o0 viviendo interiormente un tiempo regular, aunque debiendo ajustar sus respuestas a la
sucesion real de los gestos y las palabras de su madre ritmadas de manera diferente, una
variacion libre en torno a la pulsacion regular de base. Es, entonces, la irregularidad debida
a las variaciones de la madre lo que da lugar a la participacion del nifio a través de sus
propias expectativas, que funcionan sélo porque él mismo se encuentra reglado sobre una
isocronia latente que produce el desfasaje ladico entre el ritmo real y la pulsacion. Este
principio de la expectativa hacia un acontecimiento (aqui, un gesto, una palabra o una
secuencia de comportamiento), previsible aunque de manera ligeramente indeterminada, se
halla también en la base de muchos de los juegos de tensidn musical sobre los que
convenimos los compositores.

Dos ideas nuevas aparecen aqui: la primera es que la madre es quien estructura el
tiempo por medio de la repeticion-variacion. En base a esta estructuracién, poco a poco el
nifio construye y retiene un modelo abstracto fijado en la memoria de manera a-modal,
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global y sincrética. En resumen, lo que permanece no es sino un contorno temporal, un
recorrido delimitado en la experiencia del sujeto por un comienzo y un fin. Imaginamos
facilmente que, en cada situacion interactiva, se desencadena el mismo proceso, y muy
rapido, y que el nifio adquiere un stock muy rico de contornos temporales abstraidos de
secuencias de comportamiento de a dos, aquello a lo que D. Stern denomina “esquemas de
estar con”, estar con una persona en tal y tal situacion, tal contexto, tal accion, tal juego. La
expresion, que utiliza Stern en su mas importante y Ultima obra The Motherhood
Constellation (1995), indica que todo esto se construye cuando hay interaccion humana. De
lo que surge la segunda idea central, que podemos pensar que nos permite comprender los
comportamientos musicales, aquella del acuerdo afectivo. La nocion es compleja, y no la
esclareceré sino progresivamente. Conservaré solamente que la nocidn de acuerdo es mas
rica que la de ajuste: acordar, ponerse de acuerdo con el Otro, es decir, estar en la misma
sintonia, 0 el mismo ritmo. El “esquema de estar con” no funcionaria sin acuerdo. Y luego,
como he sugerido, la nocién comporta la idea de acuerdo al sentido musical, instrumental
del término: ponerse de acuerdo para jugar juntos, no sélo para imitarse; sino para estar
juntos en el tempo, y en el tiempo, como lo hacen los instrumentistas del cuarteto que se
cifien a un “esquema de estar con” sin el cual su empresa se veria consagrada al fracaso.

Lo interesante de la hipdtesis es que la unidad de una experiencia interpersonal o
interactiva es su estructura temporal en la que se implantan las experiencias sensoriales,
motrices o afectivas para constituir las representaciones interiorizadas. En el nifio pequefio,
estas unidades de representacion no pueden en absoluto sobrepasar algunos segundos, y a
menudo menos aun, estando sin embargo sometidas a la repeticién de la interaccion social
Yy, por consiguiente, integrandose progresivamente a representaciones mas completas cuya
organizacion se encuentra inicialmente ligada a la duracién y a los cambios en la duracion,
de los niveles y las direcciones de las tensiones y relajaciones psiquicas.

¢Cudl es la naturaleza profunda de estos fendmenos? En su libro de 1985, Le monde
interpersonnelle du nourrisson (1985, trad. francesa 1989), D. Stern desarrolla varios
conceptos interesantes que como veremos tienen cierta relacion con la masica.

El primero de ellos es el de afecto de vitalidad, para lo cual habréa que citar un tanto
extensamente el texto: “... numerosos rasgos de las emociones no se hallan comprendidos
en el Iéxico existente 0 en la taxonomia de los afectos. Tales rasgos inaprehensibles se
expresan mejor a través de los términos dinamicos, kinéticos como “‘surgir”, “desaparecer”,
“fugaz”, “explosivo”, “crescendo”, “decrescendo”, “estallar”, “alargarse”, etc. ES0S rasgos
son ciertamente perceptibles por el bebé, y de una importancia cotidiana, aunque no sea
mas que momentanea.” (1985, trad. francesa p. 78). Estos afectos de vitalidad son, por lo
tanto, rasgos ligados a las emociones, a las maneras de ser, a las diversas formas de
experimentar interiormente las emociones. Seria, por ejemplo, lo que separa una alegria
“explosiva” de una alegria “fugaz”, o bien las miles de maneras de sonreir, de levantarse de
su silla, de tomar el bebé en sus brazos, experiencias que no pueden reducirse a los afectos
categoriales clasicos, pero, que los colorean siempre de manera mas sensible para el sujeto.

Si reinterpreto la idea de D. Stern, diré que estas experiencias son ante todo de
naturaleza dinamica y temporal, y que ello es lo que hace a su originalidad. Otorgan
densidad al instante, al presente de la accion, o a la emocidn en curso, y son, sin duda, lo
que en principio percibe el bebé de los actos, los gestos, las actitudes de su madre y de las
personas que lo rodean. Se trata de las maneras de sentir, de estar con, antes que ser las
emociones o los sentimientos particulares. Entonces, la comparacion con la masica o la
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danza se impone, puesto que el coredgrafo o el compositor traducen mas bien una manera
de sentir antes que un sentimiento particular: si ese fuera el caso, lo que hace a la
originalidad estilistica se debe precisamente a que el sentimiento abstracto que se traduce
nunca es traducido de la misma manera, vale decir, sentido de la misma manera por dos
compositores diferentes.

Yo mismo evoqué largamente este problema en mis trabajos comparativos entre
Brahms y Debussy: la tristeza que evoca la muasica de uno no es la tristeza que evoca la
mausica del otro, no pertenece al mismo universo de connotaciones afectivas y semanticas (o
de connotaciones afectivas semantizadas). Hay aqui alguna cosa que aclara las relaciones
de la expresividad musical y del estilo: por un lado, la tristeza que evoca Des pas sur la
neige de Debussy no es la tristeza del Intermezzo op. 119, n° 1; la primera poseedora, como
lo muestran las experiencias, de algo mas estatico, cuajado, inmaévil, un tanto mortal, con
respecto a la segunda, poseedora de cierta fluidez vital que la aleja de la desesperacion y la
conduce a la nostalgia; y por el otro, la tristeza de Debussy en esta pieza posee también
alguna cosa que la aproxima a la alegria ligera, efimera e ironica de La danse de Puck o de
los Minstrels: descubro precisamente alli la misma “cualidad” global de organizacion del
material sonoro, la misma “cualidad” de los contrastes, las rupturas, los ritmos, las figuras
melddicas. Tristeza e ironia, soledad desesperante y alegria aérea y saltarina remiten a un
mismo modo de “experimentar”, a un mismo modo de moldear el flujo sonoro, a un misma
“intencionalidad”, o al menos, a un mismo “esquema de estar con” el material sonoro y el
tiempo, vale decir, un mismo esquema de “estar en el mundo”, un estilo. ¢ No sera entonces
el estilo una arquitectura de los afectos de vitalidad? (Imberty, 1981, pp. 13-14). La
respuesta de D. Stern es en todo caso idéntica a la mia: “Durante los comportamientos
espontaneos en curso, el dominio de los afectos de vitalidad equivale a la del estilo en el
arte” (1985, trad. francesa p. 206). Los afectos de vitalidad modulan, o “estilizan” los
programas de comportamiento fijos y rigidos como la marcha, y la sonrisa, etc.... Todos los
humanos caminamos; sin embargo, aun cuando a lo lejos yo no distinga vuestros rasgos, lo
reconoceré de todos modos en su caminar.

La nocién correspondiente a la de afecto de vitalidad en musica es sin duda la que
propuse a partir de las experiencias sobre la semantizacion de la experiencia musical para
caracterizar los aspectos dindmicos y temporales de las formas: se trata de la nocién de
vector dindmico. Los vectores dinamicos son elementos musicales que vehiculizan las
significaciones temporales de orientacion, de progresion, de disminucion o crecimiento, de
repeticiones o de retornos. Por ejemplo, en una de mis experiencias sobre La puerta del
vino, de Debussy, solicité a sujetos musicos y no musicos que describieran verbalmente lo
gue escuchaban, en tiempo real en el transcurso de la audicion. Ahora bien, en lo que
podemos llamar la coda de la pieza (compas 78), se produce un brusco paso a la octava
aguda en pp. Las respuestas indican “serenidad”, “inmovilizacién”, “calma”, “extincion”,
desaparicion”. Entonces, el paso al agudo en ese ralentando fue experimentado (si bien no
habia ralentando objetivo del tempo en la interpretacion elegida), por esta “inmovilizacion
0 esta serenidad” que distiende la densidad de la duracion y de la escritura. De este modo,
el paso a la octava superior no es so6lo cambio de registro, sino que asume la significacién
de una suerte de apertura y de inmovilizacion del tiempo musical, que el Gltimo arpegio de
la pieza viene a romper subitamente. Este cambio percibido y experimentado es entonces
un vector dindmico que orienta la percepcion del auditor, su expectativa y sus
representaciones internas. La calidad de esta orientacion depende de aquello a lo que remite
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el vector dinamico, asimilado aqui a un conjunto de afectos de vitalidad de los que el
auditor hace inmediatamente oido, experiencia o vivencia.

El mismo tipo de constataciones puede realizarse para el conjunto de la pieza, asi
como para esclarecer la naturaleza diferente de las progresiones temporales globales de La
puerta del vino y del Intermezzo en si bemol menor, op. 118 n° 6 de Brahms, elegidos para
la comparacién. Las respuestas dadas por los sujetos hacen surgir claramente las muy
diferentes cualidades de los encadenamientos de las secuencias que componen cada una de
las obras. En Brahms, a través de una progresion tematica compleja, las respuestas
conciernen devenires, pasos de un estado a otro — sin que estos estados se hallen de por si
precisados — movimientos que duran (“algo va a pasar, nacimiento, oscurecimiento,
agonia, etc.”), y las transiciones estan marcadas por esa lentitud evolutiva. En Debussy, por
el contrario, los contrastes y las yuxtaposiciones dan lugar a respuestas en las que los
movimientos evocados son cortos, precisos, bruscos, y los cambios de estado, instantaneos
y sorpresivos (“desarticulacion brutal, delirio, tension, grito, mas libre, mas laxo, calma,
inmovilizacion, etc.”). Este caracter “inmediato” e “intuitivo” de la comprension de los
vectores dinamicos es la razon por la cual, como lo he demostrado ya (1981, p. 128), estos
no tienen realidad semiolGgica objetivable. Solamente constituyen en la percepcion de los
sujetos las referencias de una intencion de sentido que se libera de la forma en devenir y del
estilo, desbordandola por todas partes. Sobre esta intencion de sentido volveré mas
adelante.

Dos puntos deben ser precisados: en primer lugar, debemos notar que los afectos de
vitalidad no dependen — para su traduccion en los comportamientos — de ningun modo
sensorial particular. El tipo de “percepcion” que representan es a-modal, lo que significa
que el nifio — mas adelante, el adulto — “traduce” espontaneamente lo experimentado a un
modo u otro, indiferentemente, y permaneciendo a menudo en un estado de “percepcion”
mas confuso o indeterminado y mas inmediato. Muchos de los resultados experimentales
mostraron que los bebés son perfectamente capaces de efectuar las traslaciones inter-
modales desde bien temprano, y que la base de sus “conocimientos” no se ve afectada por
una modalidad determinada: de este modo, “ciertas propiedades de las personas y de las
cosas, como la forma, el nivel de intensidad, el movimiento, el nimero y el ritmo son
aprehendidas directamente como atributos perceptivos globales y amodales” (Stern, 1985,
trad. francesa p. 77).

En segundo lugar, si los afectos de vitalidad no son categorizables es porque, siendo
amodales, encuentran su consistencia en su “perfil de activacion”, su esquema temporal
interno. Frances, en 1958, indicaba que la expresividad musical reposa sobre la evocacion
de “abstractos sentimentales” que serian “los hechos y las sombras de la experiencia
corporal sedimentada” (1958, reed. 1972, p. 343). La hipotesis es interesante, pero, por un
lado, la expresividad musical, como vimos, no podria reducirse a la evocacién de la
experiencia corporal sola, ain cuando ésta resultara omisible, y por el otro, el término
“abstracto” parece particularmente mal elegido, dejando entender que la abstraccion
cognitiva seria indispensable para que funcione un “reconocimiento” o una “identificacion”
de los esquemas formales inscriptos en la musica. Por el contrario, el concepto de afecto de
vitalidad se enraiza en la dindmica misma de la vida afectiva, del surgimiento de la
personalidad y del lazo interpersonal, en lo que Bergson habria llamado la creatividad del
impulso vital. Por lo tanto, el afecto de vitalidad es él mismo un tiempo emergente, un
fragmento de tiempo en el presente que se experimenta como una sucesion de tensiones y
de distenciones mas o menos fuertes, como una sucesion de variaciones de intensidad de la
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sensacion. Un ejemplo dado por D. Stern resulta remarcablemente ilustrativo: para calmar a
su bebé, la madre le dice “Vamos, vamos, vamos...”, acentuando la primera silaba y
ralentando la segunda. Sin embargo, podria intentar obtener el mismo efecto sin decir nada,
acariciando solamente la cabeza de su hijo: el gesto, la caricia tienen entonces el mismo
perfil, apoyado al principio, ralentado y alivianado hacia el final. Lo interesante aqui es que
el bebé experimenta ambos comportamientos de la misma manera, y que asi tiene entonces
la experiencia de un mismo afecto de vitalidad (1985, trad. francesa p. 83) caracterizado
por un perfil de activacion determinado que experimenta y “reconoce” inmediatamente. A
medida que se acumulan las experiencias del mismo geénero, los afectos de vitalidad se
reagrupan en organizaciones muy globales, en las cuales las percepciones, los actos y los
pensamientos no existen en tanto tales puesto que constituyen la “matriz” de su desarrollo
en las experiencias posteriores. Asi, los afectos de vitalidad pueden aparecer como las
categorias (sensitivas o intuitivas) primitivas sobre las cuales se construiran ulteriormente
las emociones, los sentimientos, las formas percibidas e identificadas, los pensamientos. Su
organizacion es, dice Stern, “el dominio fundamental de la subjetividad humana”, “el
reservorio fundamental del cual podemos extraer todas las experiencias de creacion” (ibid.,
p. 95).

Dos nociones nuevas surgen ahora que nos retrotraen, por un lado, a la experiencia
del tiempo y a la creacion de tiempo musical, y por el otro, a la cuestion por tanto tiempo
controversial de la semiotizacion del tiempo musical y de las formas que ésta sofiaba en las
obras y los estilos, en un sentido de narratividad en musica.

Para comenzar, de todo lo anterior, naturalmente fluye la nocion de trama temporal
de lo vivido (o trama temporal de la experiencia): definida en La constellation maternelle
(1995) como forma de representacion de la experiencia afectiva. Decimos, entonces, que
esta es un contorno de afectividad, la forma temporal de un conjunto de perfiles de
intensidad, de ritmo y de duracién de afectos de vitalidad, por los cuales asegura, al sujeto,
la coherencia en un presente que dura. Su emergencia es para el sujeto un acontecimiento
que se produce en tiempo real, en el “interior” de la experiencia. Pero, para comprender la
envergadura de esta nocion, debemos inmediatamente preguntarnos: ¢;qué es lo que se
trama? Dicho de otro modo, ¢qué es lo que se teje, coOmo se teje una intriga, un
acontecimiento del que esperamos su relato, vale decir, del que esperamos que alguien nos
dé el sentido? Dicho de otro modo adn, si “eso se trama”, ;qué sentido tiene?

Detras de esta pregunta hay en realidad otra mucho méas general que apunta al
tiempo: este no tiene sentido para nosotros sino como lazo, pasaje entre pasado, presente y
futuro, con una orientacién en la que se proyecta nuestra vida. En los bebés es claro que el
tiempo existencial esta todavia fragmentado, que la orientacion general no existe, y que este
se reduce al presente, es decir, a las sensaciones, a los gestos y movimientos, a las acciones
interpersonales y a los afectos de vitalidad que le estan asociados. Al principio — lo vimos
precedentemente — puede reducirse a algunos segundos, incluso a veces a menos. Pero, en
este brevisimo presente, ,coOmo se construye la coherencia de si y del mundo circundante, y
cdémo, sin la intuicion de un horizonte temporal futuro, el sujeto puede sefialar la direccion
de aquello que se trama en la fluidez temporal vivida? Muchos fil6sofos evocaron lo que
ellos mismos llaman el espesor del presente, la extension del presente en el tiempo de las
experiencias subjetivas. San Agustin distinguia ya las unidades del tiempo objetivo de las
unidades del tiempo subjetivo que se dilatan en funcion de la experiencia interior, de suerte
que podemos hablar de un pasado del presente, de un presente del presente y de un futuro
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del presente: “El tiempo es una distencion del alma”, el futuro no es mas que la espera del
futuro, el pasado no es sino el recuerdo del pasado y el presente es por tanto la espera
misma concentrada sobre el objeto que aln no esta y que en un instante no estard mas.

Lo que encontramos en San Agustin es precisamente esta problematica del sentido,
no solamente de la direccionalidad del tiempo y de lo que el sujeto vive, sino méas bien del
“;hacia donde va?” en tanto que intencionalidad de las sensaciones, de las percepciones, de
los actos, de las representaciones. El presente va hacia algo porque la conciencia del tiempo
es conciencia de alguna cosa en el tiempo, conciencia de algin objetivo por alcanzar: esto
también lo habia visto Husserl. El tiempo, entonces, unifica; la duracion constituye el lazo
de las experiencias mas alla de su heterogeneidad, es co-substancial al surgimiento del Yo.
¢Cual es ese lazo? O, si se quiere, ¢qué ventana del tiempo permite esta coherencia, este
sentido? Esto nos lleva a preguntarnos como podemos tener representaciones temporales.
En el lactante, la capacidad de reconocer las coherencias en el mundo interpersonal se
encuentra ligada a su capacidad de sentir el lazo entre sus acciones y el placer o displacer
que experimenta. Dicho de otro modo, las acciones se tifien de una motivacion intrinseca —
no planteado como objetivo consciente, siendo el placer o el displacer de experiencias
inmediatas — que mantienen la energia para actuar. Todos los comportamientos de auto-
excitacion realzan este mecanismo. En él se implanta y acuerda el comportamiento de la
madre. De modo que la “experiencia de hacer” se tifie de una orientacion, de una finalidad
que, a la postre, da a esta experiencia una coherencia por una limitacion precisa en el
tiempo: hacer para experimentar el placer, luego poco a poco para responder al otro, para
compartir con él; pero, una vez que el objetivo es alcanzado, la accion se re-centra en otra
secuencia, siendo la precedente reenviada al pasado, y momentaneamente olvidada. Este
reenvio al pasado es lo que, a posteriori, da su coherencia a la secuencia, y la hace surgir
como una forma temporal habiendo tenido un comienzo, un medio y en fin.

Esto es lo que D. Stern llama “envoltura proto-narrativa” (1994 y 1995, pp. 86-87):
en efecto, la forma narrativa es lo que, en el universo del lenguaje y de los signos a los que
tendra acceso mas tarde el lactante, construye la unidad de tiempo, recortando la realidad
del devenir humano. El desfasaje temporal es entonces una semiotizacion de los perfiles de
activacion de los afectos de vitalidad, o0 mas exactamente, lo que permite a la semiotizacion
desarrollarse en la duracion, da forma a las tramas temporales de las experiencias, en suma,
lo que hace que alguna cosa “se teja” o “adquiera sentido” en el tiempo. La envoltura proto-
narrativa es, por lo tanto, un contorno de afectividad repartido en el tiempo con la
coherencia de una quasi-intriga: se organiza en torno a la puesta en acto de una intencion-
motivacion (orientacion hacia un objetivo), recorta una porcion del tiempo en la que el bebé
experimenta su propia coherencia, es decir, que reporta a la vez hacia si (sentido de un Yo
nucleo) las sensaciones de sus necesidades (por ejemplo, tener hambre), de sus actos
(movimientos, gritos...), de sus percepciones (rostros, caricias, voz de la madre...), y de
sus experiencias (afectos de vitalidad ligados a la vez a sus sensaciones, sus movimientos,
sus percepciones), aunque permaneciendo, mas alla de todo lenguaje, como una linea de
tension dramatica intuitiva.

Es, por lo tanto, una forma proto-semiotica de la experiencia interior del tiempo,
una matriz del “relato” de las tensiones y de las distensiones ligadas a la “intriga” (o la
“proto-intriga”, 1994) de la busqueda de una satisfaccion, que da a la experiencia su unidad
global, sea cual fuere el grado de complejidad. Esta unidad es “sentida” a través de la
conciencia progresiva que el bebé adquiere de la causalidad y de la progresion de la
experiencia hacia su estado final. Alrededor de los 3 0 4 meses, el bebé deviene de hecho
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capaz de diferenciar el Yo del otro, siendo el yo experimentado como autor 0 causa de
acciones deliberadas. Entonces, hay percepcion intuitiva de un yo-agente, de una accion, de
un instrumento y de una finalidad. Estos, son los elementos que sustentan las formas
primitivas de la causalidad y que organizan las proto-intrigas, que hacen emerger de la
trama temporal de la experiencia una linea de tension dramatica que la orienta: “Una vez
que la motivacion (deseo) se activa en una situacion interpersonal, crea subjetivamente una
estructura quasi-narrativa” (1994).

Nos aproximamos alli a lo que dice P. Ricceur en Temps et récit (1983) cuando
habla de “estructura pre-narrativa de la experiencia”. Nuestras experiencias, en lo que
Bergson habria llamado el impulso vital, son vividas como tramas de historias a las que
haria falta pocas cosas para contarlas y cuya coherencia se urdiria en el acto mismo de la
narracion. ¢Pocas cosas? Una puesta en cédigo en el lenguaje, una distancia en la realidad
creada por su representacion, una temporalidad dominada, y sobre todo, alguien a quien
contar, aunque mas no sea a nosotros Mismos.

Estos hechos y estas reflexiones aportan evidentemente un nuevo esclarecimiento al
concepto de macro-estructura de la pieza musical que desarrollé en varios trabajos (1981,
pp. 88-90; 1991). He definido la macro-estructura como un esquema de estructuracion del
tiempo, es decir, como el esquema de progresion de las estructuras temporales de tension y
de relajacion de la pieza musical. Dicho de otro modo, una pieza musical es ante todo un
ordenamiento de eventos sonoros en el tiempo, y la macro-estructura un esquema tipo
simplificado, un ordenamiento a priori que viene a llenar inmediatamente los eventos
sonoros concretos cuya progresion puede definirse al auditor como una serie estructurada y
jerarquizada de tensiones y de reposos. La macro-estructura se define a la vez en el plano
de la gramatica musical, de las operaciones cognitivas en juego en la composicion y la
comprension de la obra, pero también en el plano de la expresividad y de las experiencias
del auditor en el transcurso de la audicién. La progresion temporal, a través de las tensiones
y los reposos, a través de los patrones formales que evocan lo que bien puedo denominar
ahora afectos de vitalidad, adquiere sentido en esta continuidad orientada desde el inicio
hacia el final de la obra, encontrando coherencia en esta trama temporal que urde los gestos
melddicos, ritmicos, arménicos, y desgrana las “proto-narraciones” de los miles matices de
la vida interior en un perfil Unico. Comentando el texto Essai sur les données immédiates
de la conscience de Bergson, V. Jankélévitch describe bien esto: “;ningin término medio
unird jaméas un dolor a una alegria? Sin embargo, la duracién hace este milagro.” La
duracion interior, como la modulacién armonica por su parte, implica “la intuiciéon de una
cierta densidad de originalidad a sortear” (1959, pp. 4-43).

De este modo, la macro-estructura claramente aparece como la trama temporal de
las experiencias o las vivencias organizadas, afectos de vitalidad disefiados en sus perfiles
proto-narrativos, y vehiculizados en el flujo del tiempo musical. La musica seria como la
traduccion o la representacion de la matriz original de todas las formas simbdlicas, de todas
las formas de lenguaje, vale decir, de todas las formas de ordenamiento del tiempo. En el
fondo, comprenderiamos la intuicion profunda de Lévi-Strauss en L’ ’homme nu, desde el
punto de vista de la psicologia del desarrollo y del psicoanalisis: “Mito codificado en
sonidos en lugar de palabras, la obra musical provee una grilla de decodificacion, a la vez
que una matriz de relaciones que filtra y organiza la experiencia vivida, se sustituye a ella 'y
procura la beneficiosa ilusién de que las contradicciones pueden ser sobrellevadas y las
dificultades resueltas” (1971, p. 590).
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Entonces, ¢la masica seria también la matriz original de todas las formas de relato?
J. J. Nattiez tiene razon en hacerse la pregunta en el fondo esencial: ¢la idea de narracion
aplicada a la obra musical no testimoniaria ese desconcierto del auditor contemporaneo
frente a las obras que no son ya lineales? Esto es, ¢obras en las que “no se trama”, en las
gue no pasa nada, 0 mejor aun en las que nada pasa? Agrego a ello, las dos hipo6tesis mas
pertinentes de un trabajo de C. Deliege (1989): por un lado, a partir de Debussy, la
organizacion interna de las secuencias que componen una pieza musical resulta mas
importante que el proceso discursivo que las une en la forma de conjunto (lo que se
corresponde perfectamente con la bldsqueda de Debussy por romper toda simetria, por
instaurar en masica la primacia del instante en relacion al proceso que dura, busqueda que
los compositores contemporaneos extendieron hasta llegar al sonido serial?); pero, por otro
lado, la exigencia del auditor por encontrar en la obra propuesta un minimo de claridad y de
orden inteligible, parece contradictoria ante el debilitamiento, e incluso la desaparicion del
discurso. En términos de psicologia cognitiva, esta exigencia representa la posibilidad de
construir las anticipaciones y las retroacciones perceptivas sin las cuales ninguna unidad
seria percibida ni conceptualizable, ni en musica, ni en ningun otro dominio de la actividad
humana de conocimiento, sea cual sea.

Ahora bien, una buena parte de la musica contemporanea, en particular la musica
serial, privilegia las pequefias secuencias unitarias de tiempo, los perfiles proto-narrativos
elementales, y los vectores dinamicos de los que hablamos precedentemente en detrimento
de la progresion de conjunto, del gesto temporal de la obra en su totalidad. La musica serial
se construye sobre estas aventuras temporales minimas desligadas unas de otras. Al mismo
tiempo que, el principio de no-repeticién sobre el cual Schénberg funda su sistema vuelve
improbable que la trama temporal que engloba esas secuencias minimas definidas en torno
a la serie, pueda tomar sentido para el auditor. La “gran forma” resulta puramente abstracta
al no enlazar entre si las envolventes proto-narrativas en una representacion de experiencia
vivida, vale decir, extrafia a la trama de la duracién interior y de su posible simbolizacion
en el tiempo de la obra entera.

Porque en el fondo esta musica evita la repeticion, engendrado ese tiempo liso de
que hablaba Boulez (1963), tiempo del instante, que no pasa, que no puede ser el tiempo de
una aventura, y que el auditor experimenta a veces como al tiempo del aburrimiento. La
negacion de toda expresividad, de toda semantizacion de la mdsica durante los afios del
serialismo triunfante no es psicol6gicamente una casualidad: estan ligadas a la destruccion
de la “forma grande”, esto es, a la destruccion de todo pensamiento del tiempo, de todo
pensamiento de una trayectoria definida que pueda anticiparse en el tiempo: el resultado
ultimo de esta tendencia del arte musical de la primera mitad del siglo XX es sin duda la
Momentform, es decir, una forma que nada tiene de lineal y que se centra totalmente en el
material. La ausencia de todo proceso discursivo la vuelve, asi, totalmente imprevisible e
indiscernible. Y, si de los tres vieneses, Weber parece el mas enigmatico y mas sutilmente
innovador, se debe, ain cuando en su obra la variacion supera sin cesar la repeticién, a que
ilogro, sin embargo, un equilibrio excepcional entre el minuto-discursivo y la secuencia-
obral

? La séquence-son.
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“Igualmente, cuando ella leia la prosa de George Sand..., atenta a
desterrar de su voz toda pequefiez, toda afectacion que hubiera podido impedir
el poderoso flujo de ser recibida, proporcionaba toda la ternura natural, y la
amplia dulzura que reclamaban esas frases que parecian escritas para su voz y
que, por asi decirlo, estaban enteramente en el registro de su sensibilidad.
Encontraba al abordarlas en el tono que les era necesario, el acento cordial
que las preexiste y dicta, pero que las palabras no indican; gracias al que
amortizaba en el transcurso la crudeza en los tiempos verbales, otorgando al
imperfecto y al pasado definido la dulzura que hay en la bondad, la melancolia
que hay en la dulzura, dirigiendo la frase final hacia la que habria de
comenzar, precipitandose a veces, y otras ralentando la marcha de las silabas
para hacerlas entrar, cuando sus cantidades fueran diferentes, en un ritmo
uniforme que introducia en esta prosa tan comun una especie de vida
sentimental y continua.”

Finalizo con el texto de Proust: pues me provee, creo, una conclusién luminosa:
sabemos que es a través de este episodio y de su fuerte contexto afectivo (el reposar que
separa al nifio de su madre, la crisis de lagrimas y la lectura de Francois le Champi, “una
novela verdadera’) que Proust entra en la literatura. EI movimiento del texto es en el fondo
el reverso de los esfuerzos de todos los que, a propésito de la obra musical, pretenden
aplicar a cualquier precio las categorias y las teorias de la narraciéon. Poco a poco, lo que
deviene esencial, es todo lo que no es relato, tan misterioso que despierta en el joven
Marcel la atencion por lo que hace a su propio contenido, esto es, el impulso de la frase, el
ritmo de la voz, su mdsica tan particular que llegara a constituir la esencia inconsciente de
la frase proustiana, la trama temporal de la lectura, y no, en cambio, la l6gica de los
acontecimientos. La sefiora Proust recrea para su hijo, y sin quererlo, la envolvente proto-
narrativa de la novela, es decir, aquello que esta de este otro lado de la novela, ANTES de
la novela, la emocion particular que condiciona que este relato (porque podria haber sido
otro) tenga este impacto en la formacién de la personalidad del joven adolescente. Y que,
también le permite en esa experiencia construir su coherencia interna, relacionando su
pasado en Combray con su vocacion de escritor.

De todos modos, en el analisis de las estructuras semioldgicas de la mUsica, tenemos
primero que encontrar este movimiento, esta dinamica de la linealidad temporal, esta
“Intriga” sin personajes, Ni acontecimientos, quiebres y restauraciones de la coherencia de
nuestro devenir. No podemos hablar de narratividad en mdsica, porque la muasica no cuenta,
no representa, no dice. Como tampoco dice, ni cuenta la voz de la Sefiora Proust a su hijo.
So6lo pone en escena el tiempo y nuestras maneras de experimentarlo, de reconstruirlo, de
imaginarlo entre continuidad y discontinuidad, entre unidad fusionada y particionada, entre
movilidad e inmovilidad. La historia de la creacion musical es la historia de las relaciones
del hombre en el tiempo, tanto en el plano individual como en el colectivo. Sin embargo, el
recorrido por los destacados trabajos de D. Stern nos sugiere una nueva profundizacion: la
referencia constante al hecho de que la psicologia individual del tiempo se forja en las
interacciones con los otros, y la mayor constatacion de que el sentimiento de la duracion
nace en el juego de la comunicacion interactiva, nos hacen comprender que la musica no
nos toca sino a través del otro. Ciertamente, concuerdo totalmente con J. J. Nattiez cuando
muestra que la “comunicacién musical” (en el sentido banal) es una ilusion. Pero, creo que
el problema de la expresion musical es aparte: la musica extrae su poder de su naturaleza
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profundamente social, como por otra parte el lenguaje, en tanto vehiculo, de la
representacion interiorizada. Toda la sustancia temporal de la musica se nutre de nuestras
maneras de ser en el mundo, es decir, de ser en nuestro tiempo, en nuestra cultura, con
nuestra percepcion, nuestro cuerpo, nuestras emociones y nuestros sentimientos. No es
comunicacion, sino representacién de nuestro poder de comunicar, juego estilizado de
nuestra apertura al mundo, comunicacion sin objeto a comunicar. Por tanto, ésta no es sino
proto-narracion en el sentido propio anterior a la narracion, irreducible a sus categorias y
sus descomposiciones logicas de la realidad.
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