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“Mamá se sentó a un costado de mi cama; había tomado el François le 

Champi, cuya cubierta rojiza y título incomprensible le daban a mi entender 

una personalidad distinta y una atracción misteriosa. Yo no había leído aún 

verdaderas novelas. Había escuchado decir que George Sand era el ejemplo 

del novelista. Esto me disponía ya a imaginar en François le Champi cierta 

cosa indefinida y deliciosa. Los procedimientos de narración destinados a 

excitar la curiosidad o el enternecimiento, ciertas maneras de decir que 

despertaban la inquietud y la melancolía, y que un lector un tanto instruido 

reconoce como afines a muchas novelas, me parecían simplemente – a mí que 

consideraba un libro nuevo no como algo poseedor de unas cuantas 

similitudes, sino como una persona única, que existe por sí – una emanación 

desconcertante de la esencia particular de François le Champi. Bajo esos 

acontecimientos tan cotidianos, esas cosas tan comunes, esas palabras 

corrientes, percibía una entonación, un acento extraño.” (Marcel Proust, A la 

recherche du temps perdu, 1º partie: Du côtè de chez Swann). 

Si comienzo mi conferencia por este admirable texto de Proust, es porque este 

plantea exactamente el problema que yo quisiera examinar en relación a la música: ¿existe 

realmente en las novelas y en los relatos un conjunto de maneras de decir o de conducir la 

trama que se revela, que permita incluso anticipar en el tiempo los acontecimientos mismos 

que hacen al contenido de la narración, y que aún cuando el lector desprevenido no los 

reconozca o identifique, pueda experimentarlos como creando las esperas, las angustias, la 

tristeza o la alegría? En resumen, ¿existe una estructura que podríamos llamar proto-

narrativa, organizadora del tiempo en sucesivas alternancias de tensiones y de distensiones, 

repeticiones y variaciones, tiempos plenos y densos y tiempos vacíos o muertos? “Percibía 

como una entonación, un acento extraño…” Estructura anterior a toda narración, a todo 

relato
1
, estructura intuitiva e intuitivamente experimentada en la dinámica del flujo 

temporal, de la que por mucho tiempo pretendimos demostrar su naturaleza esencialmente 

cognitiva, manifiesta a su vez como proto-organización de las emociones y las vivencias. 

He ahí la proposición que quisiera examinar desde el punto de vista de la psicología, 

y si partí del texto de Proust al que volveré por otra parte a lo largo de esta exposición, es 

en un sentido porque presenta el problema – con toda la sensibilidad y la imaginación del 

escritor – de una manera exactamente opuesta y simétrica a la manera en que lo considera 

J.J. Nattiez en un muy célebre artículo titulado “¿Podemos hablar de narratividad en 

música?”, título al que el de mi propia conferencia le hace un guiño amistoso. 

J. J. Nattiez parte, de hecho, de una muy simple definición de relato o narración que 

toma de Chatman (1978): un relato es una puesta en relación de seres y de acontecimientos. 

Los personajes (seres) llevan a cabo actos o son víctimas de otros actos (acontecimientos). 

Un doble lazo los une unos a otros: una sucesión lineal que es la del tiempo, o más bien la 

del orden de aparición de los personajes y los acontecimientos, sucesión causal que liga 

ciertos acontecimientos a otros, o el estado momentáneo o más o menos duradero de ciertos 

personajes a ciertos acontecimientos. Sobre todo esto J. J. Nattiez realiza dos observaciones 

fundamentales: la primera es que, un relato supone un contenido designado explícitamente 

en el lenguaje verbal que remite a una realidad de hecho o imaginaria. Hace falta una 

                                                 
1
 N. del T.: Récit: relación oral o escrita (de hechos reales o imaginarios). Exposición, historia, 

narración, informe. Faire un récit: narrar, contar, informar. [Le Petit Robert Version Électronique (1996).] 

Récit: relato, narración. [Larousse Francés-Español Espagnol-Françias (1999)]. 
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escucha particular de la obra musical para construir una narración a partir de ella, pero ese 

contenido no existe en la música si el compositor no decidió transmitir explícitamente un 

mensaje o si no decidí, yo auditor, encontrar allí un mensaje. Si el relato musical fuera 

manifiesto, sería entonces equivalente al relato literario, lo que no es el caso. La segunda 

observación recae en el hecho de que el relato, también literario, implica al mismo tiempo 

la intención del autor de contar alguna cosa, y el deseo del lector de reconocer allí una 

historia. Historia que le llega al re-construir a su manera, porque el relato literario – como 

no habría de serlo un hipotético relato musical - no es un reportaje sobre la realidad, y luego 

porque el texto escrito por el autor llama necesariamente a una interpretación por parte de 

quien lo lee. 

Por otra parte, si vuelvo al texto de Proust, percibo cuán poco comprende el joven 

Marcel el “relato” de George Sand, y en qué medida, al mismo tiempo, reconstruye otra 

trama misteriosa, con sus zonas sombrías, sin que por ello la idea misma de relato – o de 

verdadera novela – no abandone ni un instante su espíritu. 

“La acción se implicó; me pareció tanto más oscura que en aquel 

tiempo, en que yo leía, fantaseaba a menudo por páginas enteras con cualquier 

otra cosa. Y a las lagunas que esta distracción dejaba en el relato, se sumaban, 

cuando era mamá la que me leía en voz alta, que ella traspasaba todas las 

escenas de amor. Así, todos los cambios raros que se producen en la actitud 

respectiva a la molinera y al niño y que no encuentran explicación sino en los 

progresos de un amor naciente, me parecían marcas de un profundo misterio 

del que me figuraba gustoso que la fuente debía estar en ese nombre 

desconocido y tan dulce que “Champi” disponía en el niño que lo portaba sin 

que yo supiese por qué, su color vivo, enrojecido, y encantador.” 

He aquí, entonces, un relato “con agujeros”, un relato misterioso cuya coherencia no 

aparece en absoluto ante el joven lector, simplemente porque éste encuentra finalmente 

mayor encanto en la ensoñación o en la voz y entonación de su madre que en la intriga que 

no deviene en suma más que movimiento general, coherencia mínima, una suerte de plan 

que nos recuerda que nos hallamos mejor en el relato y no en la realidad. Para el joven 

Marcel, la narración es aquí esencialmente una continuidad de la voz, del ritmo, de la 

melodía entonada, un hilo director vagamente perceptible a través de la calidad particular 

del nombre François le Champi, una representación sensible de una realidad interna 

emocional, afectiva, en la cual los sucesos no son sino pretextos de la manifestación de ese 

estado en la consciencia del lector. En resumen, la narración es primero un acto de puesta 

en escena, una “conducción de relato”, una dramatización que aleja de la realidad (Freud 

decía justamente que el sueño es una dramatización de la idea), de sus seres y de sus 

acontecimientos, una estrategia del autor y del lector para dar sentido. Quizás sea aquello a 

lo debiéramos llamar una “impulsión narrativa”, según la expresión de J. J. Nattiez, y que 

es cuestión de saber en qué consiste psicológicamente, lo que yo quisiera examinar en este 

momento. 

 

En trabajos anteriores (Imberty, 1995 y 1997), mostré la importancia que otorga hoy 

la psicología a los fenómenos de la estructuración temporal en el desarrollo de la vida 

cognitiva y afectiva desde los comienzos de la vida. Sabemos en particular que todo el 

inicio de la socialización en el niño (entre los 3 y 6 meses) está basado en una organización 

repetitiva de las conductas creadas por la madre en su relación con él: vocalizaciones, 
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movimientos, estimulaciones táctiles y kinestésicas repetidas sin haber allí, al menos al 

principio, intención pedagógica. De hecho, a edad temprana, la repetición aparece como el 

modelo privilegiado de la madre para entrar en relación con su hijo, porque, siendo limitado 

el propio repertorio del niño, la repetición materna viene a llenar un vacío en el que lo que 

se dice o hace tiene menos importancia que la calidad sensorial de los estímulos, así como 

su estructuración. A propósito de los juegos vocales de la madre y de su hijo, D. Stern 

escribe: “Lo que sin duda importa menos es lo que la madre dice realmente. Lo importante 

es la musicalidad de los sonidos que ella produce. Desde este punto de vista, la acción 

repetitiva adquiere su importancia en tanto unidad estructural y funcional dentro de la 

interacción.” (1977, p. 122). Y la estructuración temporal de las interacciones – o de los 

comportamientos interactivos – que engendran las repeticiones, es sin duda el fenómeno 

esencial sobre el cual debe apoyarse nuestra comprensión del desarrollo de la personalidad. 

En su juego con el niño, la madre se ve llevada a repetir muchas cosas (acciones, 

charlas…). Pero, es evidente a la observación, que ella no repite nunca exactamente de la 

misma manera: dice D. Stern “hay introducción progresiva de variaciones… La forma 

general (de la acción repetitiva) puede ser conceptualizada entonces como presentación y 

re-presentación de un tema con o sin variaciones. Más de la mitad de las repeticiones, sean 

estas vocales o no verbales, cuentan con variaciones” (ibíd.). Dos elementos permiten, a 

partir del desarrollo de la socialización, el afecto y la cognición en tales situaciones: por un 

lado, el niño aprende a adaptarse a un número cada vez más grande de variaciones, pero, 

por el otro, puede hacerlo porque la repetición está basada en un ritmo regular que torna 

previsible el tiempo y lo organiza. Es sobre esta regularidad que se funda la alternancia 

emocional de la tensión y la relajación, la insatisfacción y la satisfacción, al mismo tiempo 

que sus diversas transposiciones, y sus diversas complicaciones. Resumiendo, vemos que 

todo el desarrollo del comportamiento social y comunicativo – y luego de la personalidad – 

se haya construido sobre el aprendizaje de secuencias cuya estructura temporal está basada 

en la repetición que permite al niño dominar el tiempo en razón de la regularidad variada, 

ornamentada y diversificada. Hallamos aquí lo que constituye el sustrato universal de la 

música en todas las culturas, así como, también, las técnicas de relato. 

Probablemente, exista entonces un lazo profundo entre las experiencias afectivas y 

la repetición: la repetición estructura el tiempo, como también las experiencias emocionales 

del sujeto. El ejemplo que muy a menudo da D. Stern es el del juego de “te agarro”. La 

madre varía el ritmo de sus gestos y sus palabras sobre la base de una secuencia repetitiva 

virtualmente isócrona, con un crescendo de la voz. El niño espera esa isocronía, adoptando 

o viviendo interiormente un tiempo regular, aunque debiendo ajustar sus respuestas a la 

sucesión real de los gestos y las palabras de su madre ritmadas de manera diferente, una 

variación libre en torno a la pulsación regular de base. Es, entonces, la irregularidad debida 

a las variaciones de la madre lo que da lugar a la participación del niño a través de sus 

propias expectativas, que funcionan sólo porque él mismo se encuentra reglado sobre una 

isocronía latente que produce el desfasaje lúdico entre el ritmo real y la pulsación. Este 

principio de la expectativa hacia un acontecimiento (aquí, un gesto, una palabra o una 

secuencia de comportamiento), previsible aunque de manera ligeramente indeterminada, se 

halla también en la base de muchos de los juegos de tensión musical sobre los que 

convenimos los compositores. 

Dos ideas nuevas aparecen aquí: la primera es que la madre es quien estructura el 

tiempo por medio de la repetición-variación. En base a esta estructuración, poco a poco el 

niño construye y retiene un modelo abstracto fijado en la memoria de manera a-modal, 
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global y sincrética. En resumen, lo que permanece no es sino un contorno temporal, un 

recorrido delimitado en la experiencia del sujeto por un comienzo y un fin. Imaginamos 

fácilmente que, en cada situación interactiva, se desencadena el mismo proceso, y muy 

rápido, y que el niño adquiere un stock muy rico de contornos temporales abstraídos de 

secuencias de comportamiento de a dos, aquello a lo que D. Stern denomina “esquemas de 

estar con”, estar con una persona en tal y tal situación, tal contexto, tal acción, tal juego. La 

expresión, que utiliza Stern en su más importante y última obra The Motherhood 

Constellation (1995), indica que todo esto se construye cuando hay interacción humana. De 

lo que surge la segunda idea central, que podemos pensar que nos permite comprender los 

comportamientos musicales, aquella del acuerdo afectivo. La noción es compleja, y no la 

esclareceré sino progresivamente. Conservaré solamente que la noción de acuerdo es más 

rica que la de ajuste: acordar, ponerse de acuerdo con el Otro, es decir, estar en la misma 

sintonía, o el mismo ritmo. El “esquema de estar con” no funcionaría sin acuerdo. Y luego, 

como he sugerido, la noción comporta la idea de acuerdo al sentido musical, instrumental 

del término: ponerse de acuerdo para jugar juntos, no sólo para imitarse; sino para estar 

juntos en el tempo, y en el tiempo, como lo hacen los instrumentistas del cuarteto que se 

ciñen a un “esquema de estar con” sin el cual su empresa se vería consagrada al fracaso. 

 

Lo interesante de la hipótesis es que la unidad de una experiencia interpersonal o 

interactiva es su estructura temporal en la que se implantan las experiencias sensoriales, 

motrices o afectivas para constituir las representaciones interiorizadas. En el niño pequeño, 

estas unidades de representación no pueden en absoluto sobrepasar algunos segundos, y a 

menudo menos aún, estando sin embargo sometidas a la repetición de la interacción social 

y, por consiguiente, integrándose progresivamente a representaciones más completas cuya 

organización se encuentra inicialmente ligada a la duración y a los cambios en la duración, 

de los niveles y las direcciones de las tensiones y relajaciones psíquicas. 

¿Cuál es la naturaleza profunda de estos fenómenos? En su libro de 1985, Le monde 

interpersonnelle du nourrisson (1985, trad. francesa 1989), D. Stern desarrolla varios 

conceptos interesantes que como veremos tienen cierta relación con la música. 

El primero de ellos es el de afecto de vitalidad, para lo cual habrá que citar un tanto 

extensamente el texto: “… numerosos rasgos de las emociones no se hallan comprendidos 

en el léxico existente o en la taxonomía de los afectos. Tales rasgos inaprehensibles se 

expresan mejor a través de los términos dinámicos, kinéticos como “surgir”, “desaparecer”, 

“fugaz”, “explosivo”, “crescendo”, “decrescendo”, “estallar”, “alargarse”, etc. Esos rasgos 

son ciertamente perceptibles por el bebé, y de una importancia cotidiana, aunque no sea 

más que momentánea.” (1985, trad. francesa p. 78). Estos afectos de vitalidad son, por lo 

tanto, rasgos ligados a las emociones, a las maneras de ser, a las diversas formas de 

experimentar interiormente las emociones. Sería, por ejemplo, lo que separa una alegría 

“explosiva” de una alegría “fugaz”, o bien las miles de maneras de sonreír, de levantarse de 

su silla, de tomar el bebé en sus brazos, experiencias que no pueden reducirse a los afectos 

categoriales clásicos, pero, que los colorean siempre de manera más sensible para el sujeto. 

Si reinterpreto la idea de D. Stern, diré que estas experiencias son ante todo de 

naturaleza dinámica y temporal, y que ello es lo que hace a su originalidad. Otorgan 

densidad al instante, al presente de la acción, o a la emoción en curso, y son, sin duda, lo 

que en principio percibe el bebé de los actos, los gestos, las actitudes de su madre y de las 

personas que lo rodean. Se trata de las maneras de sentir, de estar con, antes que ser las 

emociones o los sentimientos particulares. Entonces, la comparación con la música o la 
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danza se impone, puesto que el coreógrafo o el compositor traducen más bien una manera 

de sentir antes que un sentimiento particular: si ese fuera el caso, lo que hace a la 

originalidad estilística se debe precisamente a que el sentimiento abstracto que se traduce 

nunca es traducido de la misma manera, vale decir, sentido de la misma manera por dos 

compositores diferentes. 

Yo mismo evoqué largamente este problema en mis trabajos comparativos entre 

Brahms y Debussy: la tristeza que evoca la música de uno no es la tristeza que evoca la 

música del otro, no pertenece al mismo universo de connotaciones afectivas y semánticas (o 

de connotaciones afectivas semantizadas). Hay aquí alguna cosa que aclara las relaciones 

de la expresividad musical y del estilo: por un lado, la tristeza que evoca Des pas sur la 

neige de Debussy no es la tristeza del Intermezzo op. 119, nº 1; la primera poseedora, como 

lo muestran las experiencias, de algo más estático, cuajado, inmóvil, un tanto mortal, con 

respecto a la segunda, poseedora de cierta fluidez vital que la aleja de la desesperación y la 

conduce a la nostalgia; y por el otro, la tristeza de Debussy en esta pieza posee también 

alguna cosa que la aproxima a la alegría ligera, efímera e irónica de La danse de Puck o de 

los Minstrels: descubro precisamente allí la misma “cualidad” global de organización del 

material sonoro, la misma “cualidad” de los contrastes, las rupturas, los ritmos, las figuras 

melódicas. Tristeza e ironía, soledad desesperante y alegría aérea y saltarina remiten a un 

mismo modo de “experimentar”, a un mismo modo de moldear el flujo sonoro, a un misma 

“intencionalidad”, o al menos, a un mismo “esquema de estar con” el material sonoro y el 

tiempo, vale decir, un mismo esquema de “estar en el mundo”, un estilo. ¿No será entonces 

el estilo una arquitectura de los afectos de vitalidad? (Imberty, 1981, pp. 13-14). La 

respuesta de D. Stern es en todo caso idéntica a la mía: “Durante los comportamientos 

espontáneos en curso, el dominio de los afectos de vitalidad equivale a la del estilo en el 

arte” (1985, trad. francesa p. 206). Los afectos de vitalidad modulan, o “estilizan” los 

programas de comportamiento fijos y rígidos como la marcha, y la sonrisa, etc.… Todos los 

humanos caminamos; sin embargo, aún cuando a lo lejos yo no distinga vuestros rasgos, lo 

reconoceré de todos modos en su caminar. 

La noción correspondiente a la de afecto de vitalidad en música es sin duda la que 

propuse a partir de las experiencias sobre la semantización de la experiencia musical para 

caracterizar los aspectos dinámicos y temporales de las formas: se trata de la noción de 

vector dinámico. Los vectores dinámicos son elementos musicales que vehiculizan las 

significaciones temporales de orientación, de progresión, de disminución o crecimiento, de 

repeticiones o de retornos. Por ejemplo, en una de mis experiencias sobre La puerta del 

vino, de Debussy, solicité a sujetos músicos y no músicos que describieran verbalmente lo 

que escuchaban, en tiempo real en el transcurso de la audición. Ahora bien, en lo que 

podemos llamar la coda de la pieza (compás 78), se produce un brusco paso a la octava 

aguda en pp. Las respuestas indican “serenidad”, “inmovilización”, “calma”, “extinción”, 

desaparición”. Entonces, el paso al agudo en ese ralentando fue experimentado (si bien no 

había ralentando objetivo del tempo en la interpretación elegida), por esta “inmovilización 

o esta serenidad” que distiende la densidad de la duración y de la escritura. De este modo, 

el paso a la octava superior no es sólo cambio de registro, sino que asume la significación 

de una suerte de apertura y de inmovilización del tiempo musical, que el último arpegio de 

la pieza viene a romper súbitamente. Este cambio percibido y experimentado es entonces 

un vector dinámico que orienta la percepción del auditor, su expectativa y sus 

representaciones internas. La calidad de esta orientación depende de aquello a lo que remite 
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el vector dinámico, asimilado aquí a un conjunto de afectos de vitalidad de los que el 

auditor hace inmediatamente oído, experiencia o vivencia.  

El mismo tipo de constataciones puede realizarse para el conjunto de la pieza, así 

como para esclarecer la naturaleza diferente de las progresiones temporales globales de La 

puerta del vino y del Intermezzo en si bemol menor, op. 118 nº 6 de Brahms, elegidos para 

la comparación. Las respuestas dadas por los sujetos hacen surgir claramente las muy 

diferentes cualidades de los encadenamientos de las secuencias que componen cada una de 

las obras. En Brahms, a través de una progresión temática compleja, las respuestas 

conciernen devenires, pasos de un estado a otro – sin que estos estados se hallen de por sí 

precisados – movimientos que duran (“algo va a pasar, nacimiento, oscurecimiento, 

agonía, etc.”), y las transiciones están marcadas por esa lentitud evolutiva. En Debussy, por 

el contrario, los contrastes y las yuxtaposiciones dan lugar a respuestas en las que los 

movimientos evocados son cortos, precisos, bruscos, y los cambios de estado, instantáneos 

y sorpresivos (“desarticulación brutal, delirio, tensión, grito, más libre, mas laxo, calma, 

inmovilización, etc.”). Este carácter “inmediato” e “intuitivo” de la comprensión de los 

vectores dinámicos es la razón por la cual, como lo he demostrado ya (1981, p. 128), estos 

no tienen realidad semiológica objetivable. Solamente constituyen en la percepción de los 

sujetos las referencias de una intención de sentido que se libera de la forma en devenir y del 

estilo, desbordándola por todas partes. Sobre esta intención de sentido volveré más 

adelante. 

Dos puntos deben ser precisados: en primer lugar, debemos notar que los afectos de 

vitalidad no dependen – para su traducción en los comportamientos – de ningún modo 

sensorial particular. El tipo de “percepción” que representan es a-modal, lo que significa 

que el niño – más adelante, el adulto – “traduce” espontáneamente lo experimentado a un 

modo u otro, indiferentemente, y permaneciendo a menudo en un estado de “percepción” 

más confuso o indeterminado y más inmediato. Muchos de los resultados experimentales 

mostraron que los bebés son perfectamente capaces de efectuar las traslaciones inter-

modales desde bien temprano, y que la base de sus “conocimientos” no se ve afectada por 

una modalidad determinada: de este modo, “ciertas propiedades de las personas y de las 

cosas, como la forma, el nivel de intensidad, el movimiento, el número y el ritmo son 

aprehendidas directamente como atributos perceptivos globales y amodales” (Stern, 1985, 

trad. francesa p. 77). 

En segundo lugar, si los afectos de vitalidad no son categorizables es porque, siendo 

amodales, encuentran su consistencia en su “perfil de activación”, su esquema temporal 

interno. Francès, en 1958, indicaba que la expresividad musical reposa sobre la evocación 

de “abstractos sentimentales” que serían “los hechos y las sombras de la experiencia 

corporal sedimentada” (1958, reed. 1972, p. 343). La hipótesis es interesante, pero, por un 

lado, la expresividad musical, como vimos, no podría reducirse a la evocación de la 

experiencia corporal sola, aún cuando ésta resultara omisible, y por el otro, el término 

“abstracto” parece particularmente mal elegido, dejando entender que la abstracción 

cognitiva sería indispensable para que funcione un “reconocimiento” o una “identificación” 

de los esquemas formales inscriptos en la música. Por el contrario, el concepto de afecto de 

vitalidad se enraíza en la dinámica misma de la vida afectiva, del surgimiento de la 

personalidad y del lazo interpersonal, en lo que Bergson habría llamado la creatividad del 

impulso vital. Por lo tanto, el afecto de vitalidad es él mismo un tiempo emergente, un 

fragmento de tiempo en el presente que se experimenta como una sucesión de tensiones y 

de distenciones más o menos fuertes, como una sucesión de variaciones de intensidad de la 
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sensación. Un ejemplo dado por D. Stern resulta remarcablemente ilustrativo: para calmar a 

su bebé, la madre le dice “Vamos, vamos, vamos…”, acentuando la primera sílaba y 

ralentando la segunda. Sin embargo, podría intentar obtener el mismo efecto sin decir nada, 

acariciando solamente la cabeza de su hijo: el gesto, la caricia tienen entonces el mismo 

perfil, apoyado al principio, ralentado y alivianado hacia el final. Lo interesante aquí es que 

el bebé experimenta ambos comportamientos de la misma manera, y que así tiene entonces 

la experiencia de un mismo afecto de vitalidad (1985, trad. francesa p. 83) caracterizado 

por un perfil de activación determinado que experimenta y “reconoce” inmediatamente. A 

medida que se acumulan las experiencias del mismo género, los afectos de vitalidad se 

reagrupan en organizaciones muy globales, en las cuales las percepciones, los actos y los 

pensamientos no existen en tanto tales puesto que constituyen la “matriz” de su desarrollo 

en las experiencias posteriores. Así, los afectos de vitalidad pueden aparecer como las 

categorías (sensitivas o intuitivas) primitivas sobre las cuales se construirán ulteriormente 

las emociones, los sentimientos, las formas percibidas e identificadas, los pensamientos. Su 

organización es, dice Stern, “el dominio fundamental de la subjetividad humana”, “el 

reservorio fundamental del cual podemos extraer todas las experiencias de creación” (ibíd., 

p. 95). 

 

Dos nociones nuevas surgen ahora que nos retrotraen, por un lado, a la experiencia 

del tiempo y a la creación de tiempo musical, y por el otro, a la cuestión por tanto tiempo 

controversial de la semiotización del tiempo musical y de las formas que ésta soñaba en las 

obras y los estilos, en un sentido de narratividad en música. 

Para comenzar, de todo lo anterior, naturalmente fluye la noción de trama temporal 

de lo vivido (o trama temporal de la experiencia): definida en La constellation maternelle 

(1995) como forma de representación de la experiencia afectiva. Decimos, entonces, que 

esta es un contorno de afectividad, la forma temporal de un conjunto de perfiles de 

intensidad, de ritmo y de duración de afectos de vitalidad, por los cuales asegura, al sujeto, 

la coherencia en un presente que dura. Su emergencia es para el sujeto un acontecimiento 

que se produce en tiempo real, en el “interior” de la experiencia. Pero, para comprender la 

envergadura de esta noción, debemos inmediatamente preguntarnos: ¿qué es lo que se 

trama? Dicho de otro modo, ¿qué es lo que se teje, cómo se teje una intriga, un 

acontecimiento del que esperamos su relato, vale decir, del que esperamos que alguien nos 

dé el sentido? Dicho de otro modo aún, si “eso se trama”, ¿qué sentido tiene? 

Detrás de esta pregunta hay en realidad otra mucho más general que apunta al 

tiempo: este no tiene sentido para nosotros sino como lazo, pasaje entre pasado, presente y 

futuro, con una orientación en la que se proyecta nuestra vida. En los bebés es claro que el 

tiempo existencial está todavía fragmentado, que la orientación general no existe, y que este 

se reduce al presente, es decir, a las sensaciones, a los gestos y movimientos, a las acciones 

interpersonales y a los afectos de vitalidad que le están asociados. Al principio – lo vimos 

precedentemente – puede reducirse a algunos segundos, incluso a veces a menos. Pero, en 

este brevísimo presente, ¿cómo se construye la coherencia de sí y del mundo circundante, y 

cómo, sin la intuición de un horizonte temporal futuro, el sujeto puede señalar la dirección 

de aquello que se trama en la fluidez temporal vivida? Muchos filósofos evocaron lo que 

ellos mismos llaman el espesor del presente, la extensión del presente en el tiempo de las 

experiencias subjetivas. San Agustín distinguía ya las unidades del tiempo objetivo de las 

unidades del tiempo subjetivo que se dilatan en función de la experiencia interior, de suerte 

que podemos hablar de un pasado del presente, de un presente del presente y de un futuro 
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del presente: “El tiempo es una distención del alma”, el futuro no es más que la espera del 

futuro, el pasado no es sino el recuerdo del pasado y el presente es por tanto la espera 

misma concentrada sobre el objeto que aún no está y que en un instante no estará más. 

Lo que encontramos en San Agustín es precisamente esta problemática del sentido, 

no solamente de la direccionalidad del tiempo y de lo que el sujeto vive, sino más bien del 

“¿hacia dónde va?” en tanto que intencionalidad de las sensaciones, de las percepciones, de 

los actos, de las representaciones. El presente va hacia algo porque la conciencia del tiempo 

es conciencia de alguna cosa en el tiempo, conciencia de algún objetivo por alcanzar: esto 

también lo había visto Husserl. El tiempo, entonces, unifica; la duración constituye el lazo 

de las experiencias más allá de su heterogeneidad, es co-substancial al surgimiento del Yo. 

¿Cuál es ese lazo? O, si se quiere, ¿qué ventana del tiempo permite esta coherencia, este 

sentido? Esto nos lleva a preguntarnos cómo podemos tener representaciones temporales. 

En el lactante, la capacidad de reconocer las coherencias en el mundo interpersonal se 

encuentra ligada a su capacidad de sentir el lazo entre sus acciones y el placer o displacer 

que experimenta. Dicho de otro modo, las acciones se tiñen de una motivación intrínseca – 

no planteado como objetivo consciente, siendo el placer o el displacer de experiencias 

inmediatas – que mantienen la energía para actuar. Todos los comportamientos de auto-

excitación realzan este mecanismo. En él se implanta y acuerda el comportamiento de la 

madre. De modo que la “experiencia de hacer” se tiñe de una orientación, de una finalidad 

que, a la postre, da a esta experiencia una coherencia por una limitación precisa en el 

tiempo: hacer para experimentar el placer, luego poco a poco para responder al otro, para 

compartir con él; pero, una vez que el objetivo es alcanzado, la acción se re-centra en otra 

secuencia, siendo la precedente reenviada al pasado, y momentáneamente olvidada. Este 

reenvío al pasado es lo que, a posteriori, da su coherencia a la secuencia, y la hace surgir 

como una forma temporal habiendo tenido un comienzo, un medio y en fin. 

Esto es lo que D. Stern llama “envoltura proto-narrativa” (1994 y 1995, pp. 86-87): 

en efecto, la forma narrativa es lo que, en el universo del lenguaje y de los signos a los que 

tendrá acceso más tarde el lactante, construye la unidad de tiempo, recortando la realidad 

del devenir humano. El desfasaje temporal es entonces una semiotización de los perfiles de 

activación de los afectos de vitalidad, o más exactamente, lo que permite a la semiotización 

desarrollarse en la duración, da forma a las tramas temporales de las experiencias, en suma, 

lo que hace que alguna cosa “se teja” o “adquiera sentido” en el tiempo. La envoltura proto-

narrativa es, por lo tanto, un contorno de afectividad repartido en el tiempo con la 

coherencia de una quasi-intriga: se organiza en torno a la puesta en acto de una intención-

motivación (orientación hacia un objetivo), recorta una porción del tiempo en la que el bebé 

experimenta su propia coherencia, es decir, que reporta a la vez hacia sí (sentido de un Yo 

núcleo) las sensaciones de sus necesidades (por ejemplo, tener hambre), de sus actos 

(movimientos, gritos…), de sus percepciones (rostros, caricias, voz de la madre…), y de 

sus experiencias (afectos de vitalidad ligados a la vez a sus sensaciones, sus movimientos, 

sus percepciones), aunque permaneciendo, más allá de todo lenguaje, como una línea de 

tensión dramática intuitiva. 

Es, por lo tanto, una forma proto-semiótica de la experiencia interior del tiempo, 

una matriz del “relato” de las tensiones y de las distensiones ligadas a la “intriga” (o la 

“proto-intriga”, 1994) de la búsqueda de una satisfacción, que da a la experiencia su unidad 

global, sea cual fuere el grado de complejidad. Esta unidad es “sentida” a través de la 

conciencia progresiva que el bebé adquiere de la causalidad y de la progresión de la 

experiencia hacia su estado final. Alrededor de los 3 o 4 meses, el bebé deviene de hecho 
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capaz de diferenciar el Yo del otro, siendo el yo experimentado como autor o causa de 

acciones deliberadas. Entonces, hay percepción intuitiva de un yo-agente, de una acción, de 

un instrumento y de una finalidad. Estos, son los elementos que sustentan las formas 

primitivas de la causalidad y que organizan las proto-intrigas, que hacen emerger de la 

trama temporal de la experiencia una línea de tensión dramática que la orienta: “Una vez 

que la motivación (deseo) se activa en una situación interpersonal, crea subjetivamente una 

estructura quasi-narrativa” (1994). 

Nos aproximamos allí a lo que dice P. Ricœur en Temps et récit (1983) cuando 

habla de “estructura pre-narrativa de la experiencia”. Nuestras experiencias, en lo que 

Bergson habría llamado el impulso vital, son vividas como tramas de historias a las que 

haría falta pocas cosas para contarlas y cuya coherencia se urdiría en el acto mismo de la 

narración. ¿Pocas cosas? Una puesta en código en el lenguaje, una distancia en la realidad 

creada por su representación, una temporalidad dominada, y sobre todo, alguien a quien 

contar, aunque más no sea a nosotros mismos. 

 

Estos hechos y estas reflexiones aportan evidentemente un nuevo esclarecimiento al 

concepto de macro-estructura de la pieza musical que desarrollé en varios trabajos (1981, 

pp. 88-90; 1991). He definido la macro-estructura como un esquema de estructuración del 

tiempo, es decir, como el esquema de progresión de las estructuras temporales de tensión y 

de relajación de la pieza musical. Dicho de otro modo, una pieza musical es ante todo un 

ordenamiento de eventos sonoros en el tiempo, y la macro-estructura un esquema tipo 

simplificado, un ordenamiento a priori que viene a llenar inmediatamente los eventos 

sonoros concretos cuya progresión puede definirse al auditor como una serie estructurada y 

jerarquizada de tensiones y de reposos. La macro-estructura se define a la vez en el plano 

de la gramática musical, de las operaciones cognitivas en juego en la composición y la 

comprensión de la obra, pero también en el plano de la expresividad y de las experiencias 

del auditor en el transcurso de la audición. La progresión temporal, a través de las tensiones 

y los reposos, a través de los patrones formales que evocan lo que bien puedo denominar 

ahora afectos de vitalidad, adquiere sentido en esta continuidad orientada desde el inicio 

hacia el final de la obra, encontrando coherencia en esta trama temporal que urde los gestos 

melódicos, rítmicos, armónicos, y desgrana las “proto-narraciones” de los miles matices de 

la vida interior en un perfil único. Comentando el texto Essai sur les données immédiates 

de la conscience de Bergson, V. Jankélévitch describe bien esto: “¿ningún término medio 

unirá jamás un dolor a una alegría? Sin embargo, la duración hace este milagro.” La 

duración interior, como la modulación armónica por su parte, implica “la intuición de una 

cierta densidad de originalidad a sortear” (1959, pp. 4-43). 

De este modo, la macro-estructura claramente aparece como la trama temporal de 

las experiencias o las vivencias organizadas, afectos de vitalidad diseñados en sus perfiles 

proto-narrativos, y vehiculizados en el flujo del tiempo musical. La música sería como la 

traducción o la representación de la matriz original de todas las formas simbólicas, de todas 

las formas de lenguaje, vale decir, de todas las formas de ordenamiento del tiempo. En el 

fondo, comprenderíamos la intuición profunda de Lévi-Strauss en L’homme nu, desde el 

punto de vista de la psicología del desarrollo y del psicoanálisis: “Mito codificado en 

sonidos en lugar de palabras, la obra musical provee una grilla de decodificación, a la vez 

que una matriz de relaciones que filtra y organiza la experiencia vivida, se sustituye a ella y 

procura la beneficiosa ilusión de que las contradicciones pueden ser sobrellevadas y las 

dificultades resueltas” (1971, p. 590). 
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Entonces, ¿la música sería también la matriz original de todas las formas de relato? 

J. J. Nattiez tiene razón en hacerse la pregunta en el fondo esencial: ¿la idea de narración 

aplicada a la obra musical no testimoniaría ese desconcierto del auditor contemporáneo 

frente a las obras que no son ya lineales? Esto es, ¿obras en las que “no se trama”, en las 

que no pasa nada, o mejor aún en las que nada pasa? Agrego a ello, las dos hipótesis más 

pertinentes de un trabajo de C. Deliège (1989): por un lado, a partir de Debussy, la 

organización interna de las secuencias que componen una pieza musical resulta más 

importante que el proceso discursivo que las une en la forma de conjunto (lo que se 

corresponde perfectamente con la búsqueda de Debussy por romper toda simetría, por 

instaurar en música la primacía del instante en relación al proceso que dura, búsqueda que 

los compositores contemporáneos extendieron hasta llegar al sonido serial
2
); pero, por otro 

lado, la exigencia del auditor por encontrar en la obra propuesta un mínimo de claridad y de 

orden inteligible, parece contradictoria ante el debilitamiento, e incluso la desaparición del 

discurso. En términos de psicología cognitiva, esta exigencia representa la posibilidad de 

construir las anticipaciones y las retroacciones perceptivas sin las cuales ninguna unidad 

sería percibida ni conceptualizable, ni en música, ni en ningún otro dominio de la actividad 

humana de conocimiento, sea cual sea. 

Ahora bien, una buena parte de la música contemporánea, en particular la música 

serial, privilegia las pequeñas secuencias unitarias de tiempo, los perfiles proto-narrativos 

elementales, y los vectores dinámicos de los que hablamos precedentemente en detrimento 

de la progresión de conjunto, del gesto temporal de la obra en su totalidad. La música serial 

se construye sobre estas aventuras temporales mínimas desligadas unas de otras. Al mismo 

tiempo que, el principio de no-repetición sobre el cual Schönberg funda su sistema vuelve 

improbable que la trama temporal que engloba esas secuencias mínimas definidas en torno 

a la serie, pueda tomar sentido para el auditor. La “gran forma” resulta puramente abstracta 

al no enlazar entre sí las envolventes proto-narrativas en una representación de experiencia 

vivida, vale decir, extraña a la trama de la duración interior y de su posible simbolización 

en el tiempo de la obra entera. 

Porque en el fondo esta música evita la repetición, engendrado ese tiempo liso de 

que hablaba Boulez (1963), tiempo del instante, que no pasa, que no puede ser el tiempo de 

una aventura, y que el auditor experimenta a veces como al tiempo del aburrimiento. La 

negación de toda expresividad, de toda semantización de la música durante los años del 

serialismo triunfante no es psicológicamente una casualidad: están ligadas a la destrucción 

de la “forma grande”, esto es, a la destrucción de todo pensamiento del tiempo, de todo 

pensamiento de una trayectoria definida que pueda anticiparse en el tiempo: el resultado 

último de esta tendencia del arte musical de la primera mitad del siglo XX es sin duda la 

Momentform, es decir, una forma que nada tiene de lineal y que se centra totalmente en el 

material. La ausencia de todo proceso discursivo la vuelve, así, totalmente imprevisible e 

indiscernible. Y, si de los tres vieneses, Weber parece el más enigmático y más sutilmente 

innovador, se debe, aún cuando en su obra la variación supera sin cesar la repetición, a que 

¡logró, sin embargo, un equilibrio excepcional entre el minuto-discursivo y la secuencia-

obra! 

 

                                                 
2
 La séquence-son. 
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“Igualmente, cuando ella leía la prosa de George Sand…, atenta a 

desterrar de su voz toda pequeñez, toda afectación que hubiera podido impedir 

el poderoso flujo de ser recibida, proporcionaba toda la ternura natural, y la 

amplia dulzura que reclamaban esas frases que parecían escritas para su voz y 

que, por así decirlo, estaban enteramente en el registro de su sensibilidad. 

Encontraba al abordarlas en el tono que les era necesario, el acento cordial 

que las preexiste y dicta, pero que las palabras no indican; gracias al que 

amortizaba en el transcurso la crudeza en los tiempos verbales, otorgando al 

imperfecto y al pasado definido la dulzura que hay en la bondad, la melancolía 

que hay en la dulzura, dirigiendo la frase final hacia la que habría de 

comenzar, precipitándose a veces, y otras ralentando la marcha de las sílabas 

para hacerlas entrar, cuando sus cantidades fueran diferentes, en un ritmo 

uniforme que introducía en esta prosa tan común una especie de vida 

sentimental y continua.” 

Finalizo con el texto de Proust: pues me provee, creo, una conclusión luminosa: 

sabemos que es a través de este episodio y de su fuerte contexto afectivo (el reposar que 

separa al niño de su madre, la crisis de lágrimas y la lectura de François le Champi, “una 

novela verdadera”) que Proust entra en la literatura. El movimiento del texto es en el fondo 

el reverso de los esfuerzos de todos los que, a propósito de la obra musical, pretenden 

aplicar a cualquier precio las categorías y las teorías de la narración. Poco a poco, lo que 

deviene esencial, es todo lo que no es relato, tan misterioso que despierta en el joven 

Marcel la atención por lo que hace a su propio contenido, esto es, el impulso de la frase, el 

ritmo de la voz, su música tan particular que llegará a constituir la esencia inconsciente de 

la frase proustiana, la trama temporal de la lectura, y no, en cambio, la lógica de los 

acontecimientos. La señora Proust recrea para su hijo, y sin quererlo, la envolvente proto-

narrativa de la novela, es decir, aquello que está de este otro lado de la novela, ANTES de 

la novela, la emoción particular que condiciona que este relato (porque podría haber sido 

otro) tenga este impacto en la formación de la personalidad del joven adolescente. Y que, 

también le permite en esa experiencia construir su coherencia interna, relacionando su 

pasado en Combray con su vocación de escritor. 

De todos modos, en el análisis de las estructuras semiológicas de la música, tenemos 

primero que encontrar este movimiento, esta dinámica de la linealidad temporal, esta 

“intriga” sin personajes, ni acontecimientos, quiebres y restauraciones de la coherencia de 

nuestro devenir. No podemos hablar de narratividad en música, porque la música no cuenta, 

no representa, no dice. Como tampoco dice, ni cuenta la voz de la Señora Proust a su hijo. 

Sólo pone en escena el tiempo y nuestras maneras de experimentarlo, de reconstruirlo, de 

imaginarlo entre continuidad y discontinuidad, entre unidad fusionada y particionada, entre 

movilidad e inmovilidad. La historia de la creación musical es la historia de las relaciones 

del hombre en el tiempo, tanto en el plano individual como en el colectivo. Sin embargo, el 

recorrido por los destacados trabajos de D. Stern nos sugiere una nueva profundización: la 

referencia constante al hecho de que la psicología individual del tiempo se forja en las 

interacciones con los otros, y la mayor constatación de que el sentimiento de la duración 

nace en el juego de la comunicación interactiva, nos hacen comprender que la música no 

nos toca sino a través del otro. Ciertamente, concuerdo totalmente con J. J. Nattiez cuando 

muestra que la “comunicación musical” (en el sentido banal) es una ilusión. Pero, creo que 

el problema de la expresión musical es aparte: la música extrae su poder de su naturaleza 
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profundamente social, como por otra parte el lenguaje, en tanto vehículo, de la 

representación interiorizada. Toda la sustancia temporal de la música se nutre de nuestras 

maneras de ser en el mundo, es decir, de ser en nuestro tiempo, en nuestra cultura, con 

nuestra percepción, nuestro cuerpo, nuestras emociones y nuestros sentimientos. No es 

comunicación, sino representación de nuestro poder de comunicar, juego estilizado de 

nuestra apertura al mundo, comunicación sin objeto a comunicar. Por tanto, ésta no es sino 

proto-narración en el sentido propio anterior a la narración, irreducible a sus categorías y 

sus descomposiciones lógicas de la realidad. 
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